HSC English First Paper English For Today - Unit 11 Lesson 2 The Old Man at the Bridge 

The Old Man at the Bridge by Earnest Hemingway

An old man with steel rimmed spectacles and very dusty clothes sat by the side of the road. There was a pontoon bridge across the river and carts, trucks, and men, women and children were grossing it. The mule-drawn carts staggered up the steep bank from the bridge with soldiers helping push against the spokes of the wheels. The trucks ground up and away heading out of it all and the peasants plodded along in the ankle deep dust. But the old man sat there without moving He was too tired to go any farther.

It was my business to cross the bridge, explore the bridgehead beyond and find out to what point the enemy had advanced. I did this and returned over the bridge. There were not so many carts now and very few people on foot, but the old man was still there.

"Where do you come from?" I asked him,

"From San Carlos," he said, and smiled,

That was his native town and so it gave him pleasure to mention it and he smiled.

"I was taking care of animals," he explained,

"Oh," I said, not quite understanding.

"Yes," he said, "I stayed, you see, taking care of animals, I was the last one to leave the town of San Carlos."

He did not look like a shepherd nor a herdsman and I looked at his black dusty clothes and his gray dusty face and his steel rimmed spectacles and said, "What animals were they?"

"Various animals," he said, and shook his head, "I had to leave them."

I was watching the bridge and the African looking country of the Ebro Delta and wondering how long now it would be before we would see the enemy, and listening all the while for the first noises that would signal that ever mysterious event called contact, and the old man still sat there.

"What animals were they?" I asked.

"There were three animals altogether," he explained. "There were two goats and a cat and then there  were four pairs of pigeons."  

"And you had to leave them?" I asked.  

"Yes. Because of the artillery. The captain told me to go because of the artillery."  

"And you have no family?" I asked, watching the far end of the bridge where a few last carts were hurrying down the slope of the bank.  

"No," he said, "only the animals I stated. The cat, of course, will be all right. A cat can look out for itself, but I cannot think what will become of the others."  

"What politics have you?" I asked.  

"I am without politics," he said. "I am seventy-six years old. I have come twelve kilometers now and think now I can go no further."  

"This is not a good place to stop," I said. "If you can make it, there are trucks up the road where it forks for Tortosa."  

"I will wait a while," he said, " and then I will go. Where do the trucks go?" "Towards Barcelona,"I  told him.  

"I know no one in that direction," he said, "but thank you very much. Thank you again very much." He looked at me very blankly and tiredly, and then said, having to share his worry with someone, "The cat will be all right, I am sure. There is no need to be unquiet about the cat. But the others. Now what do you think about the others?"  

"Why they'll probably come through it all right."  

"You think so?"  

"Why not," I said, watching the far bank where now there were no carts.  

"But what will they do under the artillery when I was told to leave because of the artillery?" "Did you leave the dove cage unlocked?" I asked.  

"Yes."  

"Then they'll fly."  

"Yes, certainly they'll fly. But the others. It's better not to think about the others," he said. "If you are rested I would go," I urged. "Get up and try to walk now."  

"Thank you," he said and got to his feet, swayed from side to side and then sat down backwards in the dust.  

"I was taking care of animals," he said dully, but no longer to me. "I was only taking care of animals. There was nothing to do about him. It was Easter Sunday and the Fascists were advancing toward the Ebro. It was a gray overcast day with a low ceiling so their planes were not up. That and the fact that cats know how to look after themselves was all the good luck that old man would ever have.  

সেতুতে বৃদ্ধ লোকটি : আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 

 একজন বৃদ্ধ লোক রাস্তার ধারে এসে বসলেন, তার চোখে ছিল ইস্পাতের প্রান্তবেষ্টনীসহ চশমা এবং পরনে ছিল খুব ধূলিমলিন কাপড় । নদীর উপর একটি অস্থায়ী ভাসমান সেতু ছিল এবং এর উপর দিয়ে গাড়ী, ট্রাক এবং পুরুষ, মহিলা ও শিশুরা পার হয়ে যাচ্ছিল। খচ্চর-টানা গাড়ীগুলো সেতু থেকে খাড়া ঢাল বেয়ে তীরে উঠছিল আর সৈন্যরা চাকার শলাকা ধরে ধাক্কা দিয়ে তাদের সাহায্য করছিল। ট্রাকগুলো উঠে আসছিল এবং তার রাস্তা থেকে সবাইকে সরিয়ে দিচ্ছিল। কৃষকেরা পায়ের গোড়ালি পর্যন্ত গভীর ধূলোর মধ্য দিয়ে ধীর পদক্ষেপে হেঁটে যাচ্ছিল। কিন্তু বৃদ্ধ লোকটি সেখানে স্থির হয়ে বসেছিলেন। তিনি এতই ক্লান্ত ছিলেন যে তিনি আর সামনে যেতে পারছিলেন না।  
আমার কাজ ছিল সেতু অতিক্রম করা, সামনের দিকে নিরাপদ ও সুবিধাজনক স্থান খুঁজে বের করা এবং শত্রুরা কতদূর পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছে তা দেখা। আমি এটি করলাম এবং সেতুর উপর ফিরে এলাম। তখন খুব বেশী গাড়ী ছিলনা এবং পায়ে হেঁটে যাওয়া মানুষের সংখ্যা খুবই কম ছিল, কিন্তু বৃদ্ধ লোকটি তখনও সেখানে ছিলেন।

“আপনি কোথা থেকে এসেছেন।” আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম।  

“সান কার্লোস থেকে,” তিনি বললেন এবং মৃদু হাসলেন।  

এটি ছিল তার নিজের শহর এবং তা উল্লেখ করতে পেরে তিনি আনন্দ পেলেন এবং মৃদু হাসলেন।  

“আমি প্রাণীদের যত্ন নিচ্ছিলাম," তিনি ব্যাখ্যা দিলেন।  

“ওহ,” আমি বললাম কিন্তু বিষয়টি পুরোপুরি বুঝতে পারলাম না।  

“হ্যা,” তিনি বললেন, “আপনি দেখেছেন, আমি এখানে ছিলাম ও প্রাণীদের যত্ন নিচ্ছিলাম। সান কার্লোস শহর ছেড়ে চলে আসা লোকজনের মধ্যে আমিই সর্বশেষ জন ছিলাম।  

তিনি দেখতে মেষপালকের মত না অথবা রাখালের মতও না। আমি তার কালো ধূলিমলিন জামাকাপড় এবং তার ধূসর ধূলিমলিন মুখ এবং তার ইস্পাতের প্রান্তবেষ্টনীবিশিষ্ট চশমার দিকে তাকালাম এবং বললাম, "সেগুলো কী প্রাণী ছিল?”  

“বিভিন্ন প্রাণী,” তিনি বললেন, এবং তার মাথা নাড়ালেন, “আমি বাধ্য হয়ে তাদের ত্যাগ করেছিলাম।”  

আমি সেতুটি এবং আফ্রিকান দেশের মত এর ডেল্টা দেখছিলাম। আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবছিলাম শত্রুদের দেখার আগে আমাদের আরও যে কত সময় পার করতে হবে। এর মাঝে অপেক্ষায় থাকতে হবে প্রথম গোলমাল শোনার জন্য যা রহস্যময় ঘটনার সংকেত জানাবে। বৃদ্ধ লোকটি তখনও সেখানে বসে ছিল।  

"সেগুলো কী প্রাণী ছিল?” আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম। 

“সেখানে সর্বমোট তিনটি প্রাণী ছিল," তিনি ব্যাখ্যা করলেন, “দুটি ছাগল, একটি বিড়াল এবং চার জোড়া পায়রা ছিল”। "এবং আপনাকে তাদের ছেড়ে আসতে হয়েছিল?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম ।  

“হ্যাঁ । কামানের গোলার কারণে। ক্যাপ্টেন আমাকে কামানের গোলার কারণে চলে যেতে বলেছিল” ।  

“তোমার কোন পরিবার-পরিজন নাই?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম আর দেখলাম সেতুর দূর প্রান্তে সর্বশেষ কিছু গাড়ি তীরের ঢাল বেয়ে দ্রুত নিচে নেমে যাচ্ছে।  

“মা,” তিনি বললেন, “আমি শুধু প্রাণীদের কথাই বলেছিলাম । বিড়াল অবশ্যই ভাল থাকবে । একটি বিড়াল নিজে দেখেশুনে চলতে পারবে, কিন্তু আমি ভাবতে পারছি না অন্যদের ক্ষেত্রে কী হবে” ।  

“কোন রাজনীতির আপনি?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম ।  

“আমি রাজনীতি ছাড়া,” বললেন তিনি। “আমার বয়স ছিয়াত্তর বছর। আমি এখান পর্যন্ত বারো কিলোমিটার এসেছি এবং আমার মনে হয় এখন আর একটুও যেতে পারব না'।  

“খামার জন্য এটি খুব ভাল জায়গা না,” আমি বললাম। "যদি আপনার পক্ষে সম্ভব হয়, রাস্তার উপরে ট্রাক আছে যা এখান থেকে লোকজন উঠায়ে নিয়ে টরটসা যায়"।  

“আমি একটু অপেক্ষা করব,” তিনি বললেন, “তারপর আমি যাব। ট্রাকগুলো কোথায় যায়?”  

"বার্সেলোনার দিকে,” আমি তাকে বললাম ।  

“আমি ঐ দিকের কাউকে চিনি না,” তিনি বললেন, “কিন্তু আপনাকে অনেক ধন্যবাদ। আবারও আপনাকে ধন্যবাদ”,  

তিনি খুব শুন্যদৃষ্টিতে এবং ক্লান্তভাবে আমার দিকে তাকালেন এবং তারপর তার উদ্বিগ্নতা কারো সাথে ভাগ করে নিতে বললেন, “বিড়ালটি ভাল থাকবে, আমি নিশ্চিত। বিড়ালকে নিয়ে অস্থির হওয়ার কোন প্রয়োজন নেই। কিন্তু অন্যরা। এখন আপনি অন্যদের সম্পর্কে কী মনে করেন?”

“তারা সম্ভবত এটি ভালভাবে পার করতে পারবে”।  

“আপনি এমনটি মনে করেন?”  

“কেন নয়,” আমি বললাম আর দূরের তীর দেখলাম যেখানে তখন আর কোন গাড়ী ছিল না।  

“তারা কামানের গোলার নিচে কী করবে যেখানে আমাকে ঐ জায়গা ছেড়ে দিতে বলা হয়েছিল কামানের গোলার কারণে?” আপনি কি মুগুর খাঁচা উক্ত রেখে এসেছেন?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম।  

"হ্যা" ।  

“তাহলে তারা উড়ে যাবে”  

“হ্যাঁ, অবশ্যই তারা উড়ে যাবে। কিন্তু অন্যরা। অন্যদের নিয়ে চিন্তা না করাটা অধিকতর ভাল,” বললেন তিনি।  

“আপনার যদি বিশ্রাম নেয়া শেষ হয়ে থাকে, আমি তাহলে যেতাম,” আমি আহ্বান জানালাম। “উঠুন এবং এখন হাঁটার চেষ্টা করুন।”  

“আপনাকে ধন্যবাদ,” তিনি বললেন এবং উঠে দাঁড়ালেন, এপাশ থেকে ওপাশে শরীরটাকে হেলে দিলেন এবং তারপর আবার ধুলোর মধ্যে বসে পড়লেন। “আমি প্রাণীগুলোর দেখাশোনা করছিলাম,” তিনি নিরসভাবে বলেন, কিন্তু এখন আর আমাকে নয়। “আমি শুধুমাত্র প্রাণীগুলোর দেখাশোনা করছিলাম।” তাকে নিয়ে কিছুই করার ছিল না। এটি ছিল ইস্টার সানডে এবং ফ্যাসিবাদীরা এব্রর দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। এটি একটি ধূসর তমসাচ্ছন্ন দিন ছিল। আকাশের দিকে দৃষ্টিসীমা নিচে থাকায় তাদের প্লেনগুলো উড়েনি। বিড়ালরা জানে কীভাবে নিজেদের যত্ন নিতে হবে, এই বিষয়টি ছিল বৃদ্ধ লোকটির সমস্ত সৌভাগ্য যা তিনি পেতে  পারতেন।